Skip to main contentAccess keys helpA-Z index
BBCMundo.com
OTROS IDIOMAS
English
Português
mas idiomas
Viernes, 2 de julio de 2004 - 19:20 GMT
Vargas Llosa: recordando a Neruda
Manuel Toledo
Manuel Toledo
BBC Mundo

Para Mario Vargas Llosa, la poesía de Pablo Neruda empezó siendo un placer prohibido y se convirtió en una devoción.

Pablo Neruda y Mario Vargas Llosa
Siempre fui un lector muy entusiasta, devoto, de Neruda
Mario Vargas Llosa

En esta entrevista con la BBC, el destacado escritor peruano recuerda a su amigo poeta, al gran coleccionista y al hombre que "alentó y ayudó a las vocaciones jóvenes".

También nos habla de sus diferencias políticas con Neruda

Vargas Llosa, quien recientemente dictó una serie de conferencias en la Universidad de Oxford sobre la obra de Víctor Hugo, compara a Neruda con el escritor francés.


¿Recuerda usted cómo conoció la obra de Pablo Neruda?

Recuerdo que, cuando era un niño en Cochabamba, Bolivia, donde pasé mi infancia, mi madre tenía en su velador una edición, de tapas azules, de uno de los primeros libros de Neruda, los "Veinte poemas de amor y una canción desesperada".

Y recuerdo que me había prohibido leer esos poemas que, según ella, no eran para niños, lo que desde luego los hizo más atractivos.

Mario Vargas Llosa y su madre, Dora Llosa Ureta. Foto: Cortesía http://www.mvargasllosa.com
Mi madre me había prohibido leer esos poemas que, según ella, no eran para niños, lo que desde luego los hizo más atractivos

Así que el primer Neruda que leí, lo leí cuando era un niño de pantalón corto, que no entendía muy bien lo que leía. Pero, desde entonces, he sido un lector devoto de Neruda.

Prácticamente, en todas las etapas de mi vida ha habido un Neruda que me seducía.

De niño, el Neruda romántico, lírico, de los primeros libros. Luego, cuando era un estudiante universitario, el poeta épico y revolucionario del "Canto General", de "España en el corazón".

Más tarde, cuando era yo más bien crítico de la poesía de propaganda y ataque, el Neruda que era mi poeta de cabecera era el Neruda de "Residencia en la tierra", que yo creo que es uno de los libros más importantes que se hayan escrito en la poesía de lengua española en el siglo XX.

En fin, siempre fui un lector muy entusiasta, devoto, de Neruda, a quien tengo por uno de los más grandes poetas de nuestra lengua, sin ninguna duda.

¿Usted alguna vez escribió poesía?

¿Quién no escribió poesía? (se ríe) Todo el mundo escribió poesía, pero en mi caso fue más grave porque llegué incluso a publicarla, cuando era joven.

Unos poemas que algunas veces reflotan en tesis universitarias y me llenan de sonrojo porque, como escribió una vez Jorge Luís Borges, en poesía sólo se admite la excelencia.

Todo el mundo escribió poesía, pero en mi caso fue más grave porque llegué incluso a publicarla...pero me detuve a tiempo, felizmente, y pasé a la prosa

Y esos poemas juveniles que yo escribí estaban lejos de ser excelentes.

Pero me detuve a tiempo, felizmente, y pasé a la prosa, donde no es imprescindible la excelencia.

Lo que sí he sido desde muy joven, hasta ahora, es un lector muy entusiasta de la poesía.

Como lector de poesía y como novelista, ¿cree usted que, de alguna forma, la obra de Pablo Neruda marcó a la novela hispanoamericana o tal vez a su propia obra?

A la novela no lo sé, pero yo creo que la poesía de Neruda es una de las que han tenido mayor influencia en toda la cultura latinoamericana, yo diría de la lengua española.

Vargas Llosa, su esposa Patricia, Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti, Emir Rodríguez Monegal y Neruda. Foto: Matilde Urrutia, 1966, Cortesía Fundación Pablo Neruda.
Vargas Llosa, su esposa Patricia, Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti, Emir Rodríguez Monegal y Neruda. Foto: Matilde Urrutia, 1966. Cortesía Fundación Pablo Neruda.

Por una parte, es una gran poesía, sin ninguna duda, y por otra, tuvo la virtud de llegar a un público muy grande.

Neruda es uno de los grandes poetas que ha alcanzado una audiencia mayor.

Probablemente sea el poeta de la lengua más leído en nuestra época.

Y era un poeta para todos los gustos: para un público profano que lee rara vez y que, sin embargo, sabía de memoria los poemas románticos, los poemas líricos de Neruda, y también, al mismo tiempo, para un público mucho más exigente y riguroso porque hay también un Neruda experimental, el Neruda de la etapa surrealista, el poeta intuitivo, racional, visionario, justamente de "Residencia en la tierra", el poeta épico, el poeta comprometido con la problemática política, cívica.

Creo que hay muchos Neruda, que esta obra es como un océano, y en la que todos, incluso hasta los lectores más elementales y primitivos, encuentran un atractivo.

Así que la influencia de Neruda ha sido, sin ninguna duda, muy grande en todos los niveles de la cultura.

Usted mencionó a "Residencia en la tierra", dijo que era un libro que ha leído varias veces...recientemente, estuve conversando con un gran amigo y biógrafo de Neruda, Volodia Teitelboim, y él recordaba que cuando Neruda estaba viviendo en Birmania, en el Extremo Oriente, leía mucho a Marcel Proust. Teitelboim cree que el uso del gerundio, las frases largas en "Residencia en la tierra" son como de un lector de Proust. ¿Qué le parece esta idea?

Me parece interesante. Mire, no podría hablar con un conocimiento de causa porque no he hecho yo ese cotejo entre la prosa de Proust y la poesía de Neruda.

Neruda tenía una actitud curiosa frente a los demás, posaba de poeta anti-intelectual, que no tenía ningún interés en las discusiones abstractas, filológicas, en los análisis lingüísticos de la poesía.

Él posaba de poeta terrestre, concreto, sencillo. Y digo "posaba" porque nadie que no hubiera leído mucho y bien, y reflexionado mucho sobre la forma literaria, hubiera escrito como el escribió.

Nadie que no hubiera leído mucho y bien, y reflexionado mucho sobre la forma literaria, hubiera escrito como el escribió

Pero eso era una pose, cara al público, de ser un poeta más bien elemental, intuitivo.

Yo creo que, detrás de eso, en realidad había un lector riguroso, profundo y muy familiarizado, diríamos, con la gran literatura moderna, con la literatura llamada modernista.

Y entre los autores del siglo XX, sin ninguna duda leyó a Proust, como seguramente leyó a Kafka. Conocía la poesía, seguramente en traducción, de Rilke.

Así que no me extraña, desde luego, que haya leído a Proust y que Proust haya tenido un eco en la poesía de Neruda.

Aunque realmente él no hablaba de sus autores favoritos...en realidad, bueno quizá con otro tipo de amigos, pero era muy raro oírle hablar de libros a Neruda.

Hablaba de cosas mucho más concretas y rehuía las conversaciones intelectuales, precisamente para mantener esa imagen de hombre elemental.

En una entrevista que Neruda le doy a la BBC en los años 60 habla de que, cuando tenía 14 o 15 años, Gabriela Mistral le dio a leer varios libros y dice que, gracias a eso, el impacto que tuvo en él la gran novela inglesa de la época y la novela rusa fue enorme.

Eso es cierto. Yo creo que él fue un gran lector de la novela del siglo XIX.

Alguna vez lo oí elogiar los folletines, la literatura decimonónica de un Eugenio Sué, las sagas novelescas de un Balzac, de los escritores ingleses del XIX, de Dickens, de Walter Scott, que fueron lecturas obligatorias de varias generaciones de latinoamericanos.

Él recordaba con cariño esas lecturas de juventud y también le oí hablar siempre bien y con mucho cariño de Gabriela Mistral.

En vista de lo que usted estaba hablando en Oxford sobre la obra de Víctor Hugo, me pareció interesante ver que, en una entrevista que Neruda le dio a la BBC en 1967, dice que su poesía social, la poesía combativa, era algo que había existido en todos los tiempos, desde los poetas griegos hasta Víctor Hugo. ¿Cree usted que se pueda comparar de alguna forma la poesía, la obra de él, en general, con la de Víctor Hugo?

Sin ninguna duda. Yo creo que el parecido es enorme y, probablemente, en lengua española sea el equivalente de lo que fue en la lengua francesa Víctor Hugo.

Víctor Hugo
Probablemente, en lengua española Neruda sea el equivalente de lo que fue en la lengua francesa Víctor Hugo

También la obra de Víctor Hugo es un océano, como la de Neruda...muy desigual, en la que hay la poesía más refinada, más exquisita, más original, junto a una poesía mucho más popular, fácil, a veces de circunstancias, también una poesía panfletaria, de diatriba, una poesía de propaganda y ataque político.

Creo que eran poetas muy semejantes.

Al mismo tiempo, eran poetas que no se contentaron con ser poetas, que desbordaron lo puramente literario y se convirtieron en activistas políticos, en unas figuras que tuvieron una influencia social, cívica, política, sobre su sociedad, sobre su tiempo.

Creo que ese parecido es muy exacto y probablemente Neruda era muy consciente de ello.

¿Cómo usted lo conoció? ¿Cómo lo recuerda como persona?

Yo lo conocí a comienzos de los años 60 en París, por un amigo mío, un escritor chileno, Jorge Edwards, que estaba en ese tiempo de diplomático en Francia y que era muy amigo de Neruda.

Mario Vargas Llosa en la BBC.
Fue siempre un hombre generoso, alentó y ayudó a las vocaciones jóvenes...eso yo también tuve ocasión de comprobarlo muchas veces

Neruda fue a París por unas semanas y, con motivo de esa visita, lo conocí en casa de Jorge Edwards.

Y desde entonces fuimos, la verdad, bastante amigos.

Lo vi en muchas ocasiones en París, en Chile, en Londres, cuando yo vivía en Londres, incluso pasé un fin de semana invitado por Neruda en su casa de Isla Negra, que era todo una experiencia porque las casas de Neruda eran unas creaciones tan originales, tan excéntricas, tan representativas de su personalidad, como su propia poesía.

De la personalidad de Neruda ¿qué es lo que usted recuerda tal vez con más fuerza?

Pues al coleccionista, al coleccionista obsesivo, que coleccionaba todo.

Sus casas estaban llenas de colecciones muy diversas. Desde manuscritos, incunables, primeras ediciones -tenía verdaderas maravillas en su biblioteca- hasta los barcos esos que construyen dentro de botellas, con palitos de fósforos, ciertos excéntricos.

Isla Negra.  Foto: Manuel Toledo
Tenía un olfato muy especial para los objetos curiosos, inusitados, notables

Tenía marinas, tenía caracolas, tenía mascarones de proa. Coleccionaba botellas antiguas y curiosas.

Era un coleccionista compulsivo de todo y, al mismo tiempo, un hombre que tenía un olfato muy especial para los objetos curiosos, inusitados, notables.

Por eso digo que sus casas eran como una construcción poética.

Era un hombre cariñoso, divertido. Al mismo tiempo, como digo, rehuía las conversaciones intelectuales, procuraba tener una conversación mucho más terrestre, de anécdotas, de chismografía. Prefería lo concreto a lo abstracto.

Y era muy buena persona. La verdad es que era una persona afectuosa, cariñosa.

Desde luego, las diferencias políticas a veces eran muy grandes. Conmigo lo fueron. Yo no era comunista y era muy crítico de las actitudes pro-estalinistas que tuvo en una época el propio Neruda, sus poemas a Stalin y ciertas declaraciones políticas suyas, pues realmente para mí eran muy criticables.

Estoy seguro que mis posiciones políticas tampoco las compartía Neruda.

Estoy seguro que mis posiciones políticas tampoco las compartía Neruda. Y, sin embargo, eso nunca fue un obstáculo para nuestra amistad

Y, sin embargo, eso nunca fue un obstáculo para nuestra amistad y siempre fue conmigo de una gran generosidad, y de un gran cariño.

O sea, era una persona, en lo privado, muy tolerante.

Y era muy cariñoso, muy afectuoso con los escritores jóvenes, con los poetas jóvenes. Él fue siempre un hombre generoso, alentó y ayudó a las vocaciones jóvenes -justamente eso lo cuenta Jorge Edwards en el libro de memorias que escribió sobre Neruda- y eso yo también tuve ocasión de comprobarlo muchas veces.

Así que también en ese sentido, creo que es justo el homenaje que se le está rindiendo en todas partes con motivo de su centenario.



ESCUCHE/VEA
Mario Vargas Llosa recuerda a Pablo Neruda
BBC Mundo 07.01.04



VÍNCULOS
El contenido de las páginas externas sugeridas no es responsabilidad de la BBC.

 

BBC MUNDO - PRODUCTOS Y SERVICIOS


Portada | Internacional | América Latina | Economía | Ciencia y Tecnología | Cultura | Deportes | Participe | A fondo | Multimedia | Aprenda inglés | Tiempo | Quiénes somos | Nuestros socios
Programación | En FM, AM, OC |
banner watch listen