El degüello de los inocentes

El tenis apasiona y angustia al mismo tiempo a los británicos.

Escribe Raúl Fain Binda

En Inglaterra, el verano boreal, de junio a setiembre, suele marcar el fin de la esperanza y el comienzo de las lamentaciones.

La esperanza ofreció esta primavera algunos frutos:

El fútbol dio un semifinalista en la Liga de Campeones (Manchester United) y un campeón de la UEFA (Liverpool). Los equipos ingleses, reforzados con numerosos extranjeros (la mayoría europeos, muy pocos latinoamericanos), están recuperando el respeto de la afición europea, después de un prolongado exilio de la imaginación y el éxito.

Los Leones asediados por los "aussies".

El equipo inglés de rugby ganó el torneo de las Seis Naciones demostrando una gran superioridad, y el seleccionado de las Islas Británicas, los Leones, comenzó con el pie derecho una gira por Australia, la tierra de los campeones del mundo.

En cricket, otra gran pasión nacional, el seleccionado inglés tuvo actuaciones alentadoras, que disiparon parcialmente la crónica desmoralización de los aficionados a este deporte peculiar, un pariente distante del béisbol.

De repente, con el fútbol en receso, todo comenzó a andar mal.

El cricket fue humillado sucesivamente por los equipos nacionales de Pakistán y Australia, que vapulearon al inglés en un "mini-torneo" triangular, aperitivo para el Test entre Inglaterra y Australia. Ahora las cosas pintan para otro varapalo a manos de los australianos, los aussies, que gozan más de lo debido cuando derrotan a los poms, los ingleses.

Algunos psicólogos deportivos sugieren que los atletas británicos, como representación ideal del deporte de este país, han experimentado esa frustración tan común en muchos estudiantes talentosos

Los Leones, que se creían invencibles, fueron derrotados por Australia A, o sea los suplentes del seleccionado australiano de rugby.

(En esto vale una aclaración: estos Leones no son animales políticos, sino geográficos. El equipo está formado por jugadores de Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda, pero de la República de Irlanda, no el Ulster. O sea que representan a las Islas Británicas como concepto geográfico, y no al Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte, que es una noción política.)

Congoja bíblica

Pero el tradicional muro de los lamentos veraniegos se levanta muy cerca de donde escribimos estas líneas, en Wimbledon, suroeste de Londres.

El tenis apasiona y angustia al mismo tiempo. Las constantes frustraciones en este deporte, supuestamente plácido, sosegado, provocan en los ingleses una congoja comparable con los trenos del profeta Jeremías.

El equipo de cricket de Inglaterra fue humillado dos veces.

También en este deporte los australianos suelen ser los verdugos. La extraordinaria aptitud de los australianos para los deportes competitivos nos deja pasmados. Deporte que ellos hacen suyo, deporte en el que descuellan.

Un colega inglés, Simon Barnes, nos recuerda en el Times la explicación de un cómico australiano: "Si somos brillantes en los deportes es por el sol, la arena, los biftecs, la vida al aire libre y la carencia total de cualquier distracción intelectual".

Australia es una gran nación deportiva, con ese empuje peculiar del arrogante que tiene buenas razones para cacarear y sentirse superior.

En realidad, explicarse las razones del éxito de Australia no es tan interesante, al menos para mí, como preguntarse por qué no lo tiene Gran Bretaña, o concretamente Inglaterra.

(Una aclaración, antes de seguir: en los Juegos Olímpicos de Sydney, Gran Bretaña obtuvo 28 medallas, once de ellas de oro, en remo, vela, ciclismo, atletismo, yudo, boxeo y badmington.)

Como estudiantes talentosos

Algunos psicólogos deportivos sugieren que los atletas británicos, como representación ideal del deporte de este país, han experimentado esa frustración tan común en muchos estudiantes talentosos, que de repente descubren que otros son más capaces que ellos: se retraen, como diciendo "si no puedo ser el mejor, qué importa, no vale la pena".

Patrick Rafter, de Australia, país que dio varios dolores de cabeza al tenis británico.

Eso le pasó al fútbol, dicen, cuando Hungría apabulló al equipo nacional inglés en 1953: conscientes de que ya no eran los mejores, se refugiaron en la mediocridad.

A nosotros esto no nos convence. La teoría tiene ese toque profesional del "experto" que muchas veces invoca tonterías. Preferimos una explicación más amateur, de aficionado, que en este asunto deportivo viene a cuento.

Los británicos, los ingleses, inventaron y practicaron varios deportes por esparcimiento, para divertirse y pasar el rato, como un escritor de raza escribe por placer, no por el dinero.

Cuando el resto del mundo hizo de esos deportes torneos de pasión y orgullo, los nativos de estas islas se miraron un poco desconcertados y perdieron la concentración por un instante, que en términos históricos puede ser de varias décadas.

Cuando el resto del mundo hizo de esos deportes torneos de pasión y orgullo, los nativos de estas islas se miraron un poco desconcertados

No estoy seguro de la explicación. Me gusta suponer que mis anfitriones británicos están recuperando históricamente el aliento de la competitividad. Vaya uno a saber.

O acaso sean, como escuché en las gradas de Wimbledon un día en que el último británico se batía tibiamente ante un aussie, atletas ingenuos, sin esperanzas de triunfo ante los "verdaderos" campeones. Inocentes en un mundo que retribuye al cinismo y la falta de escrúpulos.

Y ya sabemos que los corazones siempre estarán con los inocentes que van al degüello.