Главная страница Би-би-си Информационный портал Би-би-си Спортивный портал Би-би-си Всемирная служба Би-би-си Украинский язык Азербайджанский язык Узбекский язык Казахский язык Киргизский язык BBCRussian.com
обратная связь |  без графики  |  о сайте
Би-би-си - Русская служба
Главная  
Экономика  
Технологии  
Арт-квартал  
Люди  
Альбион  
Пресса  
Форум  
Проекты  
Learn English  
Радио
Передачи  
Частоты  
НовостиЗвуковой файл
РадиусЗвуковой файл
Новый деньЗвуковой файл
Мир сегодняЗвуковой файл
Бизнес-классЗвуковой файл
Уэст-эндЗвуковой файл
СеваоборотЗвуковой файл
Для пользователя
Обратная связь  
О сайте  
Среда, 7 августа 2002 г., 15:47 GMT 19:47 MCK
У стойки бара: вобла и террор
Зиновий Зиник
У стойки бара можно узнать о жизни больше, чем из всех газет, журналов и радиопередач на свете. Своим опытом не слишком трезвого общения делится лондонский писатель и радиожурналист Зиновий Зиник.

Были ли вы когда-нибудь свидетелем того, как при скоплении респектабельной публики раздирают на части засохший труп животного и при этом запах трупной гнили распространяется на всю окрестность? Значит, вы не присутствовали при поедании русской воблы под пиво на лужайке английского паба.

У каждого народа есть такой продукт в меню вроде воблы: некая кулинарная дрянь - публично все над этим продуктом питания издеваются, но периодически каждый тайком, с ностальгической дрожью и жадностью, этот продукт пожирает.

Тони Блэр кушает рыбу в кляре, купленную в одном из многочисленных ларьков
Британцы тоже иногда едят рыбу, но несколько иного вида
Все телесные наслаждения в жизни, не исключая желудочных утех, связаны с некой грязнотцой и неприличием. Мы все помним историю о том, как англичанин вез французский сэр в набитом битком поезде, и как его купе постепенно освобождалось из-за соответствующего запаха этого изысканного продукта. Но у всякого подобного деликатеса - вроде рокфора, с тухлецой и червячком, - всегда есть его близнец-двойник, рожденный обычно в годы испытаний. Потребление подобных продуктов - это причащение к героике прошлого.

С эпохи Второй мировой хлеб часто намазывали в Англии тогдашним кулинарным изобретением под названием spam, солоноватым на вкус - нечто вроде колбасного фарша промышленного производства, куда через мясорубку загонялось все, от кишок до свиных копыт. Этот ностальгический продукт, как и все подобные изыски эпохи тотального дефицита, можно употреблять не обязательно с кулинарными целями: этот самый "спам" засыхает и твердеет не хуже цемента, так что его можно использовать в строительном деле. (Как, например, осадок в бутылке небезызвестного портвейна "Солнцедар" брежневской эпохи можно было использовать в качестве столярного клея.)

Русский человек к пиву предпочитает воблу. Русской воблой можно не только топить печь в случае дефицита дров, но и использовать ее в качестве теплоизоляции, законопатить, скажем, щели в избе. Об этом я давно догадывался. Знал я и то, что вобла - это находка для шпиона; точнее - против шпиона. Потому что иностранец может идеально походить на русского человека во всем - в речи, в манерах, во внешности. Однако, предложите такому вот идеальному русскому мужичку выпить пива с воблой. Маска шпиона будет сорвана в два счета: иностранец воблы в рот не возьмет.

Но я не знал, что у воблы есть еще одно стратегическое назначение - как орудие террора.

Это открытие имело место во время самого мирного из общественных мероприятий - королевской регаты в городке Хенли на реке Темзе. На мосту и по берегам реки приветствует их разодетая толпа - мужчины в разноцветных полосатых пиджаках и соломенных котелках - с бокалами шампанского, клубникой и корзинками с семейным пикником.

Наш пикник состоял собственно из пива с воблой. Ее прислали по случаю нарочным из Москвы. Четыре воблы, завернутые в газету "Коммерсантъ". Мы долго бродили вдоль берега, выбирая свободный столик паба поближе к воде. Устроились, разложили газету, открыли по бутылке пива. Приступили к разделке воблы.

Лодка на Темзе
Если рулевой засмотрится не туда - быть беде!
Когда перед моим глазами возникло лицо капитана команды гребцов узкой длинной многовесельной лодки, проплывающей мимо нас по Темзе, мои руки умело раздирали воблу на две половины. Хребет светился в лучах солнца тусклым янтарным отблеском, аромат вяленной рыбы наполнял знойный воздух и щекотал мои ноздри, дразнил пересохшее небо, и я сделал большой глоток пива перед тем, как вгрызться зубами в воблину голову, отрывая холку, отдирая жабры.

Нетрудно вообразить, что представилось взору этого самого лидера английских гребцов. И что уловил его нос.

Я упоминал уже образ разодранного на части гниющего трупа. Я могу лишь сказать, что его лицо напугало меня. Он застыл, как парализованный, на корме: его рука была вздернута вверх, все еще отмахивая ритм вздымающихся весел, но выпученные глаза уже остекленели. Следуя его обезумевшему взгляду, в нашу сторону повернулся кое-кто из гребцов. Их весла застопорились в воздухе, столкнулись с веслами других, и через мгновение, с паническим воплем, вся команда посыпалась в воду, а их многовесельное судно опрокинулось вверх дном, перегородив водные пути всем тем, кто следовал за ними - всем байдаркам, каноэ, ботам и т.д. Слышались крики, треск и гам, всплески, ругань. Мы быстро свернули газету с остатками воблы и тихонько ретировались.

Надеюсь, никто не утонул. Сообщений в газетах на этот счет не последовало. Так или иначе, королевская регата в тот день была сорвана.

Представьте, что будет, если начать чистить воблу на взлетной площадке британского аэропорта? Вобла, короче, вполне может заменить по своей эффективности бомбу террориста.

Зиновий Зиник
zinik@aol.com

  Поиск по сайту
  
Вернуться Вернуться   Би-би-си - Русская служба
 Пишите нам: russian@bbc.co.uk
© BBC
BBC World Service
Bush House, Strand, London WC2B 4PH, UK.

Новости, аудио и информация на 44 языках