Главная страница Би-би-си Информационный портал Би-би-си Спортивный портал Би-би-си Всемирная служба Би-би-си Украинский язык Азербайджанский язык Узбекский язык Казахский язык Киргизский язык BBCRussian.com
обратная связь |  без графики  |  помощь
Би-би-си - Русская служба
Главная  
Экономика  
Технологии  
Арт-квартал  
Люди  
Альбион  
Пресса  
Форум  
Проекты  
Learn English  
Радио
Передачи  
Частоты  
НовостиЗвуковой файл
РадиусЗвуковой файл
Новый деньЗвуковой файл
Мир сегодняЗвуковой файл
Бизнес-классЗвуковой файл
Уэст-эндЗвуковой файл
СеваоборотЗвуковой файл
Для пользователя
Обратная связь  
О сайте  
Среда, 2 января 2002 г., 16:09 GMT 19:09 MCK
У стойки бара: новогодние двойники
Зиновий Зиник
У стойки бара можно узнать о жизни больше, чем из всех газет, журналов и радиопередач на свете. Своим опытом не слишком трезвого общения делится лондонский писатель и радиожурналист Зиновий Зиник.

В ночь под Рождество и Новый год ни один город не обходится без приключения с призраками и привидениями. В нашем Хэмпстеде, фешенебельно-богемной, как говорится в путеводителях, части Лондона, привидения обосновались, естественно, в пабе.

Началось все с непонятного гула, депрессивного приглушенного стона, перемежающегося тяжелыми ударами, как будто головой о бетонную стену. Я сначала даже не понимал, откуда исходят эти жуткие звуки - перед Рождеством вообще город гремит, звенит и распевает рождественские гимны.

И, тем не менее, как заслуженный работник радиовещания, я всегда мог сказать, откуда и как возникает тот или иной перезвон. Например, моя жена Нина Петрова однажды открыла в себе особую чувствительность к апокалиптическим звукам: она чувствовала под ногами, как дрожит земля и неясный подземный гул - видимо, голоса всех мучеников английской истории - подымается из недр земли.


Загробным стонам и грохоту последней недели, круглые сутки, не было никаких объяснений

Когда она сообщила о своем открытии, я сказал, что чувствую и слышу абсолютно то же самое - как бы ногами, причем те же звуки и сотрясения ощущают все жители нашей улицы. Дело в том, что под нашей улицей проходит туннель метро. И все дома периодически сотрясаются.

Однако загробным стонам и грохоту последней недели, круглые сутки, не было никаких объяснений. Пока я не заметил надписи "закрыто" на пабе "Стог сена" через дорогу. Собственно, британцам не привыкать, что заведение закрыто в часы, когда во всем остальном нормальном мире такое заведение должно быть открыто. Почти столетие, со времен Первой мировой войны, английские пабы закрывались с трех до полшестого.

До сих пор все пабы (в Англии, но не в Шотландии или Ирландии) должны закрываться ровно в одиннадцать (новогодняя ночь - исключение) и за десять минут до этого часа во всех пабах Альбиона звенят колокольчики бармена и он зычным голосом объявляет, что у вас осталось десять минут, чтобы надраться до чертиков, что, собственно, и происходит. Но до загробного воя не доходит.


Нынче, куда ни сунься, везде замешаны русские - и старые и новые. И справляют они и старый новый год, и Новый, и наше Рождество и ваше. Недаром Новый год состоит из двоек и читается наоборот.

В пабе "Стог сена" было, впрочем, нечто потустороннее, я бы сказал: зазеркальное. Пабом этим, как я уже упоминал, владели те же братья-ирландцы, что владеют и моим пабом "Сэр Ричард Стил" через дорогу. "Стог сена" был оформлен как зеркальное отражение "Сэра Ричарда", набитого очаровательным старьем и хламом.

Это весьма устраивало моего постоянного собеседника, начинающего писателя пожилого возраста, Джо Конрада. Во-первых, эстетика хлама очень соответствует состоянию его ума. Перемещаясь через день в совершенно идентичное помещение паба через дорогу, он оставался как бы в той же обстановке, но с другой стороны мог делать вид, что он не просиживает в одном и том же пабе ежедневно.

Беседуя с ним, трудно было сказать порой, находишься ли ты у "Сэра Ричарда" или в "Стоге сена". Когда в глазах двоится, двойники-пабы буквально соответствуют реальности твоей раздвоенной души.

Мохаммед Али
Мохаммед Али тренировался рядом со "Стогом сена"
Неудивительно, что, по слухам, "Стог сена" закрылся по требованию супруги Джо Конрада. Менее осведомленные источники утверждают, что паб перекупила какая-то японская корпорация и собирается перестроить его в квартирный блок. Вот уже месяц паб стоит заколоченным.

Пострадал не только Джо, но и Роджер с Джорджем - владельцы тренажерного зала на задах паба, в том же здании. А тренажерный зал этот, вместе с помещением паба, был легендарным боксерским клубом "Благородное искусство" с девятнадцатого века. Тут тренировался перед своими лондонскими боями сам Мухаммед Али, известный тогда под именем Кассиус Клэй. Тактике боя Мохаммеда Али и следовал, видимо, Джо Конрад, умудряясь пребывать в двух пабах одновременно. Али отличался неуловимостью: в одно мгновение он в одном конце ринга, не успеешь оглянуться - а он уже в противоположном углу.

Джо Конрад, посмотрев новое кино про Мохаммеда Али, готов был поверить, что загробный вой и загадочный ритмический гул в округе - это мистический танец двойника-призрака этого легендарного боксера, точнее его тени, протестующей против закрытия священного для него места в Лондоне, связанного с памятью "благородного искусства".

Рейверы
Привидения оказались вполне живыми
Но на днях перед пабом появилась полиция. Источником звуков были не мусульманские фундаменталисты, а радиоусилители огромной компания шалопаев, все с кольцами в носу и с татуировками, больших энтузиастов музыки рэйв. Они вселились в пустующее здание с лепниной и колоннами, и, почувствовав христианскую безнаказанность этой цивилизации в период Рождества, стали запускать за забитыми дверьми свою дикую музыку сутки напролет. Выселить эти привидения довольно сложно, так что в ближайшие дни у нас ожидаются уличные бои под интересную музыку.

Может быть, услышим и русские мотивы? Нынче, куда ни сунься, везде замешаны русские - и старые и новые. И справляют они и старый новый год, и Новый, и наше Рождество и ваше. Недаром Новый год состоит из двоек и читается наоборот. Не нужно никаких пабов-двойников. Happy Old New 2002.

Зиновий Зиник

  Поиск по сайту
  
Вернуться Вернуться   Би-би-си - Русская служба
 Пишите нам: russian@bbc.co.uk
© BBC
BBC World Service
Bush House, Strand, London WC2B 4PH, UK.

Новости, аудио и информация на 44 языках