Блог Игоря Алексеева: Надо уйти

Игорь Алексеев о себе

Меня зовут Игорь Алексеев. Родился в 1959 году. По профессии писатель. Писателем меня сделала болезнь. Болезнь страшная и неотвратимая. Рак кишечника с обширным метастазированием.

Поэт Игорь Алексеев скончался в понедельник утром 7 апреля 2008 года. Русская служба Би-би-си благодарит всех наших читателей, которые посещали блог Игоря и поддерживали его все это время в мужественной борьбе с болезнью.

Умер поэт Игорь Алексеев

Письма читателей и ответы Игоря

---

Прозаические тексты начинаются с тяжелой истерики. Со слезами, соплями, ползанием по кровати или по полу. Она возникает из-за постоянных болей в животе. Боли средней силы, но длятся сутками. Мне нельзя принимать обезболивающие - накроется единственная почка. А там - программный гемодиализ и - крышка. Так что получаются клещи. Обезболивающие приходится-таки принимать. Но понимание надвигающегося ужаса приводит к потере разума и возможности как-то держать себя. Тяжелые больные вообще существа среднего пола. Тетки могут держаться как мужики. Мужики могут впадать в истерики, терять лицо, так сказать.

Приступы отчаяния заканчиваются либо сами собой, либо при чтении религиозных текстов, например "Канон молебный ко Пресвятой Богородице". Монотонная, плохо понимаемая кириллица заставляет уйти в сторону, спрятаться. Да и никто, собственно, не отменял чудодейственности православных молитв.

Этот выплеск ужаса приводит к заводу какого-то механизма сопротивления. Я пытаюсь делать физические упражнения. Даже купил пятикилограммовые гантели. Отжимаюсь от пола, приседаю, делаю корявые растяжки, что мне категорически запрещено. Да мало ли что мне запрещено... Эти спортивные судороги заканчиваются ухудшением самочувствия, усилением болей, появлением дикой слабости. В этот момент и принимаешь запрещенные препараты. Пробовал наркотики - они отстраняют от боли, но не снимают ее. Это я испытал еще после операции по удалению почки. Боли были страшные - почку во время операции просто выдирали из окружающих тканей и накосорезили Бог знает что. Поэтому кровило и болело отчаянно. Мне кололи промедол, но он, кроме одурения и диких глюков, ничего не давал. Остановились на обычных мощных обезболивающих, которые вкачивали чудовищными дозами, и посадили оставшуюся почку. Но речь о текстах, а не о наркотиках. Речь о жизни.

Я сразу понял, что люди в моем состоянии - слабые, капризные, невменяемые, подчас бесполезные для любого рода деятельности - это обуза. Обуза для всех: семьи, бывших знакомых, оставшихся поблизости друзей. Тяжело и фатально больные, они не в состоянии даже делать работу по дому (сегодня попытался пыль протереть с горизонтальных поверхностей - свалился). Писание или писательские судороги тоже никому не нужны. Так, развлекают прохожих на сайте. Короче, круг замкнулся. Надо искать возможность уйти. А как? Куда? Суицид в расчет не берется - дерьмо это. В больницу спрятаться не получится, онкобольные никому не нужны - портят статистику. К маме переехать - ее мучить. И так уже бьется из последних сил. Не знаю. Надо просто замолчать, исчезнуть из поля зрения, из сознания окружающих людей, которых ты убиваешь своим несчастьем. Для этого есть телевизор, компьютер, дальние комнаты, молчание, угол во дворе за густым деревом. Зимой, правда, тяжело будет делать это. Зимой люди стремятся ближе друг к другу, как птицы, чтобы не умереть от холода и голода. Но до зимы еще дожить надо... Надо уйти. Ресурс сострадания исчерпан. Говорят, что он неисчерпаем. Врут. Кончается все. Кончается жалость. Кончается сострадание. Кончается любовь. Кончается жизнь. Надо уйти.

Читайте другие блоги на BBCRussian.com

---

Ваши письма

Не знаю, что сказать. Мне 25 и у меня гипотит С. Заразился от кого-то из друзей по наркотекам (бросил). Мне тоже хреново, сил нет нефига и т.д. Думаю постоянно о самоубийстве, но быстро проходят эти мысли. Неверное, мне еще не так сильно хреново. Почему вы считаете самоубийство дерьмом? Мне кажется это один из выходов, который решит все.
Phil
Ru,USA

Игорь: Дорогой Phil, самоубийство - тяжкий грех. Душа не найдет места на Небесах. Мы не праве таким образом распоряжаться жизнью. Надо нести свой крест до конца. Я это понял давно. Ваш Игорь

Вы не правы. Сострадание не кончается. А любовь вечна. Да, жизнь конечна. Но у нее более богатое воображение, чем у нас с вами.
я
Россия

Игорь: Может быть и так, но сознание калеки настолько обострено, что ему кажется, что весь мир отвернулся от него. И, если говорить жестко, я знаю много примеров, когда любовь и сострадание кончались на определенном этапе. Здоровые люди не выдерживают долго присутствия больного человека. Они перестают его замечать.

После прочтения Вашего письма, очtнь прошу Вас не уходите. Мне так почему-то хочется , чтобы Вы жили. вопреки этому кошмару страданий
Натали
Russa

Игорь: Дорогая Натали, я и не собираюсь уходить. Я намерен бороться до конца.

Да хранит Вас Господь! Почитайте пожалуйста книги С.Н. Лазарева
без подписи

Игорь: Спасибо, я уже в курсе его методов лечения.

Уважаемый бедный Игорь, у Вас очень человеческое лицо на фотографии. Взгляд у Вас рентгеновский. Такому человеку и здоровому-то одиноко и тяжко, а Вы держитесь. Вы держитесь, уважаемый Игорь, по возможности. Людей шибко много, смертны и по-всякому все. А уход штучных всё равно ощущается сильно. Ваш ген, конечно, всё равно проявится, но ведь уже в другой комбинации. Лучше бы подольше с нами бала такая, как сложилась в Вас. Господи, если ты есть,спаси и сохрани
Ольга
Россия

Игорь: Спасибо за добрые слова, Ольга. Вы несколькими фразами многое сказали. Стараюсь держаться. Но иногда плохо получается.

Дорогой Игорь! С болью в сердце прочитал твою искреннюю исповедь. Не уходи! Ты нужен людям! Ты нужен сам себе! Ты еще сделал не все! Наберись терпения! Молюсь за тебя в надежде, что Господь Всемогущий услышит мои молитвы! Я тоже врач и тоже пережил в своей жизни массу кошмаров. Глубоко понимаю тебя и еще раз прошу - НЕ уходи! Не теряй надежды! Ведь завтра может многое измениться. Бог даровал тебе жизнь, и только он может ее забрать. Неси достойно свой Крест! Соберись с силами, молись и верь! Твой коллега Петр Королев
Петр
США

Игорь: Спасибо, Петр, за поддержку. Будем бороться. Говорю во множественном числе, потому что мне помогают очень много людей. И Вы среди них.

Я не смог посвятить лечению онкологических больных всю свою жизнь, однако те годы что работал в онкодиспансере врачом, мои первые годы работы, буду помнить всегда. ГОворят что принимать близко страдания своих пациентом нельзя - но и без сострадания нельзя также, не одной ведь наукой сильна медицина. Где та граница между принятием чужой боли и рассмотрением ее на расстоянии, чтобы, когда ты бессилен, не спасть в отчаяние? Боль моя, ты понинь меня....
Zufar
US

Игорь: Спасибо, Zufar. Традиционная медицина и всякие нетрадиционные выкрутасы - не более чем поиск, согласен. Мы зависим не только от этого. Вера, участие других людей, их помощь, даже бессознательная, не менее важны, чем таблетки и операции.

у моей подруги почти 6 лет назад отказали из-за врачей обе почки. но она жива. и не допускает даже таких мыслей. не делайте ничего с собой. умоляю. у Вас очень приятное умное лицо. я очень сочувствую Вам. если нужна хоть какая-нибудь помощь - дайте знать.
Элина
Россия

Игорь: Дорогая Эллина, у меня одна почка. Стентированная. Если она откажет, назанчат гемодиализ. Гемодиализ не позволит проводить химиотерапию, которую проводят сейчас. Это означает очень скорую гибель. Помощь? Помолитесь за меня.

Держись,Мужик! У меня только две дочери и одна (пока) прелестная внучка!А я рожденья 45-го,пенсионер.Так-что,ты сделал в этой жизни больше меня.Уважаю!Что-то для страны делал и я,а сейчас почти в нищете на фоне сказочных богатств проворных мошенников... Жму руку! Валера.
Валерий ЗВЕРЕВ
Russia,Karelia,Petrozavodsk

Игорь: Спасибо,Валера. Жму руку в ответ. Наша страна это странная система. Да что Вам рассказывать... Надо как-то быть здесь.

чудодейственность православных молитв-это хорошоб но искренняя молитва к Богу, который умер за вас лично, Игорь, который понес все ваши немощи и болезни, может совершить реальное чудо. Читайте первоисточник - Слово Божье- Библию, особенно книгу пророка Исайи, 53гл. и конечно же Евангелия. Пусть Господь откроется вам как Живой Бог и Целитель. Он любит вас и ищет личного общения с вами.
yelena
usa

Игорь: Спасибо, yelena, я православный христианин и придерживаюсь правил этой конфессии. С уважением, Игорь

Вы знаете,много людей мучаются с отходом с в другую жизнь. Христиане помогают друг другу перейти эту границу. У меня была подруга Наташа Иванова. Ее муж сказал мне,что за два дня до смерти-это был первый случай,когда она не смогла дойти до машины и поехать на работу. Она была человеком исключительно сильного характера.Ее медсестра была впечатлена ее силой и чувством себя. Возможно,в такой ситуации человек обращается к церкви,поскольку психологи не обладают тем правом на исповедь,как церковники. Может быть,Вам покажется это странным и даже оскорбительным,но жизнь дает 100% смертельных исходов. Мы все умираем.Вот как живем,так в то же время и умираем. Смириться со переходом в другую жизнь - главная фишка христианства. Они обещают жизнь вечную. Я не знаю, что там,но я твердо знаю,что когда я доберусь до загробной жизни,так там мне все покажут и расскажут,запишут меня в какую-то книгу поступающих и отправляющихся. Вы правы,что окружающие не очень рады,когда их родные и близкие задерживаются в этом мире. Но в то же время, они не могут не сделать все возможное,чтобы держать своих родных и близких рядом. Это - жизнь.
отдельный чел
non

Игорь: Спасибо, очень хорошие слова. Я обратился к церкви еще давно. Крестился лет в тридцать, когда ощутил, что человек изначально одинок. Это одиночество острейшим образом проявляется во время болезни. Потому что даже самые близкие люди не могут разделить боль, не могут избавить от немощи и других физических мучений. Остаешься один на один со страшной болезнью. Психотерапия и в самом деле фигня полная, особенно в моем случае, потому что я писатель и вижу их ходы и приемы. Они смешны и бесполезны. Но вера и надежда выручают в самых тяжелых ситуациях. Они не дают сойти с ума. Всего доброго.

Помоги Вам и храни Вас Б-г.
Алексадр
Israel

здравствуйте, игорь. прочитала ваши "мысли вслух", через это я прошла, правда наблюдая со стороны: у меня недавно (а может давно, для кого как) умер отец (саркома легких). все переживания у меня были такимиже, а вот папа (наверно, чтобы общую обстановку не нагнетать) строил планы на месяц-2 вперед. все понимали что этого не будет, но играли по его правилам. поверьте: очень тяжело. желаю пожить вам подольше. и хорошо, что вы не думаете о суициде.
юля
россия

Игорь: Юля, спасибо. Я в самом деле не воспринимаю суицид как выход. Это не для меня. Планы я тоже строю. Их у меня много. Надо дождаться публикации в "Новом мире", выхода книги прозы в Москве, выхода книги сказок и книги стихов в Саратове. Это важно. И за этим надо следить. Но угадывать будущее бесполезно. Так что посмотрим, что получится.

Уважаемый Игорь, люблю Ваши стихи. То, что Вы пишете здесь - невыносимо. Но писать, наверное, надо. Во всяком случае я буду это читать. Мы отвыкли от боли, но именно боль заставляет вспомнить о том, что мы еще живы. Терпения Вам, понимания близких, любви. С огромным уважением, Василиса.
Василиса
Россия

Игорь: Василиса, спасибо, что упомянули о стихах. Сейчас они как-то не приходят. Не тот настрой. Но я вернусь к этому непременно. Что касается боли, то Вы правы. Это испытания, которые посылают Небеса. Лукавый болью не пользуется никогда. Всего доброго.

Маленькая родина*
Пети! Пети! Пети!
Пети! Пети! Пети!
Звонко и высоко вскрикивает синица.
Пети-паи! Petit pays*
душевно напевает Cezaria Evora.
Помести в себя Улыбку. В каждую клеточку. Закрыв глаза.
Наиль
Россия

Игорь: Ок, договорились. Попробую.

Игорь, вы такой красивый и.. грустный, не веселый?! ХЗ, как можно назвать человека с такой болью. В моей жизни была сильная боль и осложнение жизни близким людям, но это была травма, и я выкоробкалась. У меня рано ушла мама по причине другой тяжелой болезни, но вашу она даже не отваживалась называть вслух. А я в последнее время часто задумываюсь, откуда она берется, у кого, почему. Разные примеры, необъяснимые. Игорь, нопасаран вам, если есть хоть какая-то возможность поддержки, я - за. Спасибо
Яна
Россия

Игорь: Привет, Яна. Красивый? Красивым я был, когда весил сто килограммов и занимался бодибилдингом... Сейчас вешу едва семдесят пять. Реанимации, поченая недостаточность, химиотерапия сожрали весь организм. Остались уши да глаза. Что касается поддержки, прочитайте молитву за мое здоровье. Это меня поддержит. Я знаю.

Это что правда......... или это очередной рекламный трюк ВВС -дневник умираюшего от рака Если это правда то послеследний абзац...пожалуй да ..но если это ложь то вы очень черный гений спасибо ваш Юродивый
Игорь Джумабаев
Узбекистан

Игорь: Игорь, я могу прислать выписной эпикриз и инвалидское удостоверение. К сожалению, это не трюк. Это сон, от которого хочется избавиться. Всего доброго.

Здравствуйте Игорь, Я Прочитала вашу страничку сегодня утром, думаю о Вас целый день... О Вас, О себе, об уходе из этого мира.... Мне много пришлось об этом думать с молодых лет, но каждый раз когда я говорю с человеком который находится в таком положении как Вы сейчас, я робею. Есть такие понятия как їполнота несчастья и пустота счастья. И сколько бы не было тяжелых дней в моей жизне, всё равно, в данный момент, я обращаюсь к Вам из своей їпустотыї. Сейчас мы не на равных. Ваша внутренняя жизнь сейчас весомее, больше и значительнее не смотря на то что Вы пишите об одиночестве и пустоте. Конечно же, сейчас в Ввашей жизне есть и пустота и одиночестио..... Всё это так, но... Мне было 22 когда мне поставили диагноз - рак. Тот опыт наполнил мою жизнь и тяжестью, и полнотой. Те кто не пережил этого к сожалению не понимают - от этого и пустота Тогда, именно тогда Я поняла, что перед вечностью, что 20, что 100 лет всё одно всё мгновение. Мне тоже было очень страшно, очень. Сейчас, 25 лет спустя я понимаю, что юнной и не зрелой душой всё это переживается по другому. Вам сейчас, в Вашем возрасте, страшнее, но и величие Вашей трагедии несоизмеримо.... О Госпди, как помпезно.....Но это именно то как, я чувствую. Я думаю о нашем существование и переходе в другой мир все эти 25 лет.. Мне было 32 когда я потеряла первого мужа, пережила тяжелейшую депрессию, Когда мне было 40 - я потеряла второго. Как видите, всю свою жизнь я так или иначе внутренне имею дело со Смертью. Я имею право иметь своё мнение - и вот оно. Смерть - Это величайший акт Божестиенной Любви. Это совсем не то что мы думаем о ней в круговерти повседневной жизни. Есть СТРАХ смерти. Многие призерают этот страх, напрасно. Мы не можем от него избавиться, и даже не пытайтесь. Это так сказать импринт, не видимый орган который можно ампутировать только вместе с жизнью. Посмотрите что происодит с мухой когда мы начинаем охотиться за ней. Она начинает волноваться, суетиться и даже атаковать.У этой безмозглой твари есть страх смерти. Страх смерти это то к чему надо относиться с огромным уважением. Усли бы не было этой великой тайны не было бы красоты нашего мира - небыло бы ни искусства, ни философии, ни религии. При первой несчастной любви в 14 лет мы бы все были готовы сбежать из этого мира. Нет.... Страх смерти это ещё один дар Божественной Любви. Все, все мы будем бояться в момент перехода. И не надо этого стыдиться. Вам ни когда не приходило в голову что страх это одно из самых искренних чувсв человека. А если так ... то, тот кто его переживает... Живёт! И каждый день идё за год! Смерти нет! Её просто нет! Вы правы - у всего есть конец. Кончается всё - когдато закончилось наше развитие в теле нашей мамы, потом кончилось детство и тд. Но когда что то кончается начинается другое. Я не знаю как Вам помочь пережить боль, и от этого больно самой. Бог и состродание всех кто прочитал Вашу страничку Вам в помощь! Держитесь! С уважением, Елена.
Elena
USA

Игорь: Дорогая Elena. Очень мудрые слова. Попытки убежать от страха смерти тщетны. Но я глубоко копался в себе и понял, что не боюсь смертия, а боюсь переходного этапа, который в моем случае не обйдется без мучений. И еще я бюсь оставлять любимых людей. Очень тяжело думать об этом. Но эти мысли постоянно приходят в голову и сжигают сознание. Как избавиться от этого не знаю пока. Может быть научусь все-таки.

Жить, все равно надо, Игорь. Не мы решаем когда нам уходить. Держитесь!
Владимир Чернов
Россия

Игорь: Это точно, Владимир. Повестку пока еще не прислали. А значит, будем жить и надеяться.