Skip to main contentAccess keys helpA-Z index
BBCRUSSIAN.COM
БИ-БИ-СИ НА ДРУГИХ ЯЗЫКАХ
Украинский
Азербайджанский
Узбекский
Киргизский
Остальные
Обновлено: среда, 15 августа 2007 г., 15:42 GMT 19:42 MCK
Иэн Макьюэн - в лонг-листе "Букера"
Книжная лавка
Мария Карп
для BBCRussian.com

Иэн Макьюэн
Макьюэн потратил немало времени, чтобы стать всепрощающим автором
Иэн Макьюэн, пожалуй, самый знаменитый писатель, вошедший в недавно объявленный лонг-лист претендентов на Букеровскую премию 2007 года. Уже однажды ставший лауреатом "Букера" британец в этом году опубликовал повесть "На Чезильском пляже" о влиянии сексуальной революции на человеческие отношения.

Действие новой повести Иэна Макьюэна происходит в июле 1962-го, и как не устает повторять автор, именно эпоха играет роковую роль в отношениях его героев. Это время - накануне сексуальной революции, начало которой в Англии иронически зафиксировал поэт Филипп Ларкин:

Sexual intercourse began in 1963
(Though just too late for me)
Between the end of Chatterly ban
And the Beatles first LP.

Секс начался в шестьдесят третьем -
Чуть поздно, чтоб мне заниматься этим.
Уже разрешен был "Любовник Леди",
Но не было диска битлов на свете.

Запрет на публикацию романа Лоуренса "Любовник Леди Чаттерли" был снят 2 ноября 1960 года, после того, как в соответствии с законом о непристойности на суде удалось доказать, что роман обладает литературными достоинствами, и потому издателей не будут преследовать за распространение порнографии. А первая долгоиграющая пластинка Beatles вышла 22 марта 1963 года.

Именно в этот короткий промежуток, в эпоху, предшествующую раскрепощению английской молодежи, и помещает Макьюэн своих героев.

Они были молоды, образованы и оба девственники в эту - их первую - брачную ночь, а жили они в то время, когда никакой разговор о сексуальных проблемах был невозможен. Но ведь он никогда не бывает прост. Они только что сели ужинать в крохотной гостиной на втором этаже георгианского отеля. В соседней комнате - видной сквозь открытую дверь, стояла кровать с пологом на четырех столбиках, довольно узкая, белье на которой было ослепительно белое и настолько крахмально-отутюженно-расправленное, что никак не верилось, что это дело рук человеческих. Эдвард умолчал о том, что никогда прежде в гостиницах не жил, тогда как Флоренс, которая много в детстве ездила с отцом, - была человеком бывалым. На первый взгляд, настроение у них было прекрасное

"Пожалуйста без секса, мы - британцы"

Чезильский пляж
Действие повести Макьюэна разворачивается на растянувшемся на 18 миль Чезильском пляже

Как и в названии этого известного британского фильма 1973 года, так и в книге Макьюэна сдержанность в отношениях между полами связывается с "английскостью". И старомодные имена героев - Эдвард и Флоренс, и место действия - Чезильский пляж в графстве Дорсет, где до начала массовых полетов в экзотические страны принято было проводить отпуск или медовый месяц, и тщательно описанный праздничный ужин - воплощение традиционной кухни - все это очень английское, что часто означает застенчивое, зажатое.

Впрочем, Чезильский пляж вызывает в английском сознании не только географические, но и литературные ассоциации.

Это место неразрывно связано с именем писателя Томаса Гарди, и для Макьюэна это немаловажно.

"Когда я начинал этот роман, я думал в первую очередь не о героях, а о тоне, о голосе, которым будет вестись повествование, - рассказывает писатель. - Автор, говорил я себе, должен быть прощающим, терпимым, сдержанным и, самое главное, - всеведущим. Он знает о своих героях все - как автор в XIX веке, как автор у Гарди. И это ощущение предвидения судьбы, определившейся в одно мгновение, и разлуки, которую можно было б избежать и со страшной скоростью промелькнувшей жизни, и тоски об утрате - все это есть у Гарди."

Всеведение автора позволяет ему подробно описывать, что происходит в сознании и того и другого героя.- в самые интимные минуты их жизни.

Она прекрасно понимала, что вся это касание языками - это на самом деле проигрывание того, что должно было наступить дальше, такая ритуальная живая картина, как пролог перед старинной пьесой, который сообщает все, чему суждено случиться. И пока она стояла, дожидаясь чтоб это кончилось и держа для приличия руки на бедрах Эдварда , Флоренс поняла, что набрела на простую истину, почти слишком примитивную, чтоб выражать ее словами - когда она решила выходить замуж, она согласилась именно на это. И если ей это не нравилось, то только она и была в этом виноват, и в эту секунду ей показалось, что сейчас-таки ее по-настоящему вырвет

Сдерживаемого отвращения своей возлюбленной герой не замечает и не разделяет: напротив, он испытывает "восхитительную невесомость" и "болезненное наслаждение".

Разумеется, при столь разном восприятии происходящего, герои стремительно движутся к катастрофе. Сексуальная неудача оставляет у Эдварда чувство унижения и ярости, а у Флоренс - чувство вины. Новобрачные расстаются навсегда.

Крах надежд

Иэн Макьюэн
Автор , говорил я себе, должен быть прощающим, терпимым, сдержанным и, самое главное, - всеведущим
Иэн Макьюэн

Считается, что Макьюэн умеет писать о сексе. Можно добавить - он вообще умеет писать, другое дело, что умение это часто оставляет впечатление искусственности, ремесла.

Первый ученик литературного курса, основанного в начале семидесятых замечательными английскими прозаиками Энгусом Уилсоном и Малькольмом Бредбери, он овладел всеми приемами крепкой беллетристики, но часто именно чрезмерная тщательность выдает в его книгах недостаток смелости и вдохновения.

Романы "Претерпевание любви" ("Enduring Love") и "Искупление" ("Atonement") так много обещают на первых страницах, что следующие за ними подробные описания - разочаровывают. Воплощение кажется мельче замысла. А уж в последнем - постбукеровском - романе " Суббота" в подробностях жизни благополучного героя ощущается еще и самодовольство хорошо устроившегося человека, чей покой нарушает не очень правдоподобное вползание террористической угрозы в собственный дом.

Однако на малом объеме новой повести достоинства прозы Макьюэна кажутся ярче, а недостатки скрашиваются.

Сила Макьюэна - в понимании человеческой психологии и в четком ощущении социально-исторического момента. В повести "На Чезильском пляже" два этих качества изящно соединяются воедино, а места для дотошных изысканий практически не остается.

На нескольких последних страницах автор пунктиром прочерчивает жизнь Эдварда после неудавшейся брачной ночи: вот он один возвращается домой, вот что стало с ним через год, через 10 лет, вот ему уже 40, 50, 60 лет.

Один из критиков заметил, что перед нами - будто пародия на жизнь человека 1960-х годов, обещавшую куда больше, чем воплотившую. Но судьбой отдельного героя дело не исчерпывается.

Оглядываясь назад через сорок с лишним лет, Макьюэн видит, что в сексуальной революции - как и в любой другой - осуществление надежд часто оборачивается их крахом.

Зажатость "дореволюционной" эпохи мгновенно сменяется ощущением безграничной свободы и жаждавший сексуальных отношений Эдвард, разумеется, находит их, но не находит счастья.

Через много лет он понимает - только с Флоренс он смог бы стать тем, кем ему суждено было стать, только в ней была нужная ему твердость и целеустремленность, только ее он любил.

Флоренс преуспела профессионально, но о ее личной жизни мы не узнаем ничего - скорей всего ее и не было. Неудача свадебной ночи оборачивается для обоих горечью всей жизни. И парадоксальным образом оказывается, что виновато в этом не время, столь досконально описанное Макьюэном, а трагическая неспособность людей понять друг друга.


МАТЕРИАЛЫ ПО ТЕМЕ
Букер достался Кэри
17-10-01 |  Альбион

ССЫЛКИ
Би-би-си не несет ответственности за содержание других сайтов


 

Русская служба Би-би-си – Информационные услуги